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Attilâ İlhan 70 Yaşında...
Doğrudur, 15 Haziran 1925’te doğduğuna göre, 
yetmişini sürüyor. Ötede beride, bu vesileyle yazılar 
görüyorum. Sanırım, daha da yazılacaktır, yazılmalı 
da. Çağdaş Türk edebiyatının bu en önde gelen ki­
şiliklerinden birinin önünde eğilmek ve ona “nice yıl­
lara!” demek, benim için de bir görev.
Kimi edebiyat sözlükleriyle ansiklopediler, Attilâ 
Ilhan’la ilgili olarak şu genel nitelemelerle yetiniyor­
lar: “Şair, yazar”, ya da “şair ve romancı” . Galiba en 
tam niteleme, AnaBritannica’nınki: “Şair, romancı, 
gazeteci, deneme, eleştiri ve senaryo yazarı. ” 
Sanatçımız, böylesine zengin bir uğraşın insanı! 
Ama Attilâ Ilhan deyince, önce şairliği gelir aklımı­
za. Pek de haklı olarak: Toplumsaldan bireysele uza­
nan genişliğine bir gerçeklik içinde, alabildiğine çe­
şitli temalan, içine yer yer iyimser bir romantizmi de 
katarak, zengin bir imge dünyasının imbiğinden ge­
çirirken, kendine özgü bir ses, biçim ve estetiğin ya­
ratıcısı oldu o. Bu bakımdan çağdaş Türk şiirine ye­
ni boyutlar getirmiştir ve “şuara öezm/”nde apayrı bir 
yeri vardır şairimizin. Attilâ Ilhan, sanatta hemen her 
konuda pek önem verdiği bireşim (sentez) kaygısını, 
önce şiirinde gerçekleştirmiştir. Doruğunda, Nâzım 
Hikmet’in bulunduğu çağdaş şiirimizin o büyük dağ 
silsilesinde, gözünüze çarpan ilk yüce tepelerden bi­
rinde de o kurulmuştur.
Şimdi siz, Attilâ Ilhan’dan belleğinizde tuttuğunuz 
zengin listeden kimi şiirler hatırlıyorsunuzdur: Biliyo­
rum, “Şahane Serseri", “Sisler Bulvan”, “Yağmur 
Kaçağı", “Hanelise”, “Üçüncü Şahsın Şiiri”, “Ben 
Sana Mecbumm”, “An Gelir” mutlaka vardır içlerin­
de.
Ama o ne? “K i" yok aralannda!
Ha bakınız, abartarak da olsa söylemiş olayım: Bü­
tün Attilâ Ilhan o şiirdedir. Yalnız ona özgü diyebile­
ceğimiz zengin imge dünyası, ışıklı ses yapısı, birey­
seli, toplumsalı ve dahası politiğiyle...
Benim, 30 Eylül 1976’da, İstanbul DGM’de yaptı­
ğım savunmam, işte o şiirden şu dizelerle sona erer:
O sözler ki, kalbimizin üstünde 
dolu bir tabanca gibi 
ölüp ölesiye taşırız.
O sözler ki,
bir kez çıkmıştır ağzımızdan, 
uğrunda asılınz.
Yalnız şiirini değil, Attilâ Ilhan’ın romanlarını, özel­
likle “Aynanın İçindekiler" serisini okumalısınız. Ora­
da, olayları ve insanlarıyla, yakın tarihimizin gelişim 
çizgisini, çağdaşlaşma sürecimize özgü sorunlan gö­
receksiniz.
Yukarıda AnaBritannica’nın sanatçımızla ilgili ola­
rak söylediklerine eklemeliyim: Attilâ Ilhan’ın pek 
önemli bir yanı vardır ki unutulur: Düşünür yanıdır o!
Gerçekten sanatçımız, içine güçlü bir polemikçi 
cerbezeyi de katarak, çağdaş Türkiye’nin tarih bilin­
ci, devrim ve kimlik sorunlarını da tartışmıştır. Özel­
likle adları “Hangi" diye başlayan kitaplarıyla yaptı­
ğı budur: “Hangi Batı", “Hangi Sol”, “Hangi Sağ", 
“Hangi Atatürk”, “Hangi Laiklik"...
“Çağdaş uygarlık düzeyine ulaşmak” der dururuz. 
Nasıl gerçekleşecek bu?
Attilâ İlhan, konuya önce 1923 Devrimi’nin üzeri­
ne kurulu olduğu üç önemli eylemin altını çizerek 
başlar ki, şunlardır: Emperyalizme karşı kurtuluş sa­
vaşı, padişaha karşı demokratik devrim ve toplumun 
ümmet aşamasından millet aşamasına dönüşümü. 
Bunları gözardı edemeyiz.
Bitmedi.
Kimliğimizi ortaya koymamız, ancak çağdaş, ulu­
sal bir kültür sentezine gitmekle mümkündür. Yoksa, 
onun bunun maymunu olmaktan kurtulamayız. Böy- 
lesi bir sentez, sıradan bir Batı öykünmeciliği ile ger­
çekleşemez; ama geçmişin ümmet anlayışına döne­
rek de gerçekleşemez.
İster istemez akılcı, demokratik ve laik olacaktır. 
Ve diyalektik bir yöntemle eğilecektir sorunlara. 
İşte Attilâ Ilhan’ın söyledikleri aklımda kaldığıyla! 
Çoğumuzun bilmediği, bir bölük insanımızın da bi­
lir gözüktüğü konulardır bunlar. Ama sizin ilginizi çek­
miş olmalıdır. Yarından tezi yok, açınız Attilâ Ilhan’ın 
kitaplarından birini; örneğin en son yayımlananın­
dan, Hangi Laiklik'ten başlayınız isterseniz.
Güzel okumalar dileğiyle!
Attilâ Ilhan için dileğimizse şu: Daha nice yıllara!..
Not: Tanilli’nin geçen haftaki yazısında, 22. satır­
daki “karşınıza”sözcüğü, “karşısına” olacaktı. Düzel­
tir özür dileriz.
Taha Toros Arşivi
